MOBO獎得主Slick Rick的等待果陀一一生 

3月25日，嘻哈歌手Slick Rick贏得MOBO 獎，那是終生成就獎。MOBO 獎全稱為「黑人源頭音樂獎」（Music of Black Origin），是英國一年一度的音樂盛事，旨在表彰黑人源頭音樂（如嘻哈、饒舌、R&B、靈魂樂、雷鬼、爵士、福音音樂等）的卓越成就。

我超愛Slick Rick，他在美國嘻哈界是最被推崇的作詞者，被封為最會說故事的人。他的外號叫做「統治者」（Ruler）。因為有他，才有所謂「故事體」的嘻哈類型。

他有一個曲折的人生，跟美國移民署惡鬥數十年。我常想當美國移民署無所不用其極要把他遞解出境時，有沒有聽過他的音樂，讀過他的歌詞，然後思索這個人在嘻哈史上的地位有多重要？

大概不會。藝術，文化，不在政治的光譜裡。

來，我們來聽Slick Rick的音樂，認識他的人生。

Slick Rick原籍牙買加，出生在英國，小時被玻璃割瞎一隻眼睛，海盜眼罩是他的終生造型。高中時，他隨父母遷居紐約布魯克林，在那裡組了嘻哈團。1984年，他在一次嘻哈即席對戰（freestyle battle）中認識了Dough E. Fresh，第二年，他們合作了〈The Show〉，這是VH1選出的史上百大嘻哈名曲的第51名，也是英國史上賣座最好的嘻哈單曲。

                                   他與Dough E. Fresh合作的 The Show是嘻哈百大作品。

Slick Rick的人生看似前途似錦了。但是他的父母犯下一個致命錯誤。就是Slick Rick擁有居留權，卻始終沒有申請歸化美國籍。

1990年，Slick Rick槍傷他的表親，還不幸波及一個路人。這位表親是Slick Rick的保鏢，據稱，他被收買要暗地幹掉Slick Rick。（＠各位，你已經進入gangsta rap的時代。）他被判刑五年（兩年是因為傷害與非法持有槍枝，三年因為違反移民法）。坐了兩年後，後被Def Jam唱片的老闆Russell Simmons保釋在外服勞動役

因為這首被收在首張專輯的作品〈The Ruler is Back〉（1988），Slick Rick遂以「統治者」名號行走江湖。

坐牢期間、保釋在外期間，他也出版了一些作品，無奈啊江湖已非舊模樣，嘻哈已經惡質化、幼稚化、機械化。他的作品評價雖高，市場反應卻冷淡。

坐牢出來，江湖已非舊模樣。但是任何一天，我都會說Slick Rick這樣的作品足以躋身名人堂。聽聽看，這是〈Behind Bars〉未發行的版本（1992）。

正式發行版在此，有動漫 mv：

這段期間，美國移民局一直想遞解Slick Rick出境。終於在2001年逮到一個機會。那次Slick Rick在一艘遊輪上表演，返抵美國港口後隨即被補，理由是他們拿到法院許可，能將「外國」刑事犯遞解出境。儘管Slick Rick已經在這個國家住了36年，老婆與孩子都是美國籍。

Slick Rick拒交保金，又在監獄待了17個月。2006年，不死心的美國國安局將整個案件從紐約的第2巡迴上訴法院移到移民審判較為嚴苛保守的喬治亞州第11巡迴法院。

幸好2008年紐約州長特赦Slick Rick。他終於可以待在這個他已經居住了43年的國家。

各位，這是個得過葛萊美獎提名、被VH1辦演唱會致敬過、註定要名留搖滾（或嘻哈）名人堂、現在已經MOBO終生成就獎加身的歌手的等待果陀一生。

2025年，他的最新專輯。

 

              世界音樂（5）西非洲篇奈及利亞

 

位於非洲西海岸，地形複雜，包括炎熱潮濕的沼澤、乾燥多沙地區、草原與熱帶森林，還有臺高地與岩石密佈的山陵。 

人口超過2億4千萬人，是非洲第一大國。3/4人口居住在鄉間，幾乎奈及利亞所有人皆為非洲黑人，全國約有25個以上的不同部族，各有不同的語言與風俗，三大族群Hausa、Yoruba、Igbo佔了全國五分之三的人口。 

奈及利亞人半數為回教徒，分布在北部，1/3為基督徒，分布在南部，餘者為泛靈信仰。

官方語言為英文，但是Hausa、Yoruba、Igbo亦為通行語言，許多人民也使用混合語Lingua-Franca，這是義大利、法語、西班牙語、阿拉伯語的混合語。

【傳統草根音樂】

有人稱奈及利亞為非洲音樂的心臟，境內有成熟的唱片工業，即使少數民族的音樂在市場上都可以自給自足。

傳統音樂在類型上以三大種族的音樂為主，分別是Hausa、Yoruba與Igbo音樂。

（A）Hausa音樂

以各式鼓樂及一弦擦弦樂器（Goje）聞名，出現在宗教儀式、婚禮、誕生、割禮甚至角力比賽的場合裡。該民族的音樂強調旋律（源自讚美歌謠），打擊樂器至少數百種，包括皮面鼓、水鼓、木琴、哨笛到鈴鐺不等，因為Hausa族曾被胡蘭尼(Fulani)統治過，至今仍保有其宮廷管樂隊的傳統。

Hausa族的音樂基本上分為鄉間音樂與宮廷音樂，宮廷樂師全部是職業樂手，受王侯或蘇丹的供養，只為王族服務，很少公開表演，最著名的宮廷樂師是Narambad，根本未曾留下任何錄音。

鄉間音樂的範疇基本上分為儀式音樂與娛樂音樂，一般來說，地方上的儀式音樂均由村落裡有地位的人負責，因為在Hausa人的觀念裡，儀式樂器是神聖之物，一般人不能隨便接觸。因此，往往這些樂手非常不專業，音樂水準參差不齊。

 

      

 

上面是五個吟遊歌者組成的鼓樂隊，演奏丹丹鼓（dundun）。丹丹鼓是Hausa & Yoruba兩族的傳統皮面鼓，是所有繫帶說話鼓（tension talking drum）合稱，大小不一，最大的叫iya-ilu,中型的叫kanago，最小的叫omele或者qanqan。

所謂的繫帶鼓是一種沙漏型的鼓，以樹幹雕成，山羊皮做皮膜，再由一些繫帶連結而成，這些繫帶可調整，使皮膜產生張力變化，達成音高與音色的改變。在音調語言的民族裡，它兼具可以傳達訊息的說話鼓功能。

 

這是一個Djerma族的八歲男兒，正在努力練習一弦月琴kountougi，這種琴會發出一種嗡然的高音，有點迷幻效果。

 

   

來自桑格海（Songhai）的樂手演奏一種較小的長圓形鼓kombi以及較大的碗形鼓ettebel。主唱手上拿個金屬碟放在嘴邊，不斷調整方向，以改變唱腔音色與音量。

（B）Yoruba音樂

 

                              Yoruba 鼓樂大師Twins Seven Sevn

以鼓樂為主，最常見的打擊樂器是丹丹鼓，最大的丹丹鼓叫做iya-ilu，意指mother drum（眾鼓之母），它是一種說話鼓，可以藉由調整音高、音色，產生各式變化，用來模仿Yoruba的音調語言，古時用來傳訊，也可來做為詩歌、諺語或史詩的伴奏樂器。

Twins Seven Seven是Yoruba地區一位富商之子，上世紀60年代初期開始展露創作才華，組了一個樂團，集合了村落的傳統音樂家、姊妹，以音樂、舞蹈與戲劇結合的方式，演出具有Yoruba 傳統音樂精神的作品。

這是獻給奧巴塔拉（Obatala）大神的歌，奧巴塔拉是傳說中的創世大神，他以泥土塑造初男人與女人。此曲便是奉獻可樂果（一種提神的果實）給奧巴塔拉時所演唱的儀式歌曲。曲中的iya-ilu鼓便是扮演說話的角色，不斷複誦歌詠神祇的字語。

  

這是獻給Oro的音樂。Oro是一位看不見身影，但是可以聽見聲音的女神，是男子祭祀會社所崇拜的女神。此曲敘述某位將軍追求王妃不成，向Oro女神求助的故事。 

【當代音樂流行音樂】

以juju、fuji與Afro-Beat三種音樂最具影響力。

（A）juju music：

Yoruba人的當代流行樂，前身是「棕櫚酒音樂」（palm-wine music）。

Juju樂成形於1920年代，前身是棕櫚酒音樂（palm wine music），棕櫚酒音樂崛起於奈及利亞首都拉哥斯，當地的Yoruba黑人和獅子山共和國、巴西解放黑奴混合，產生了文化與音樂的融合。二十年代，拉哥斯人經常到棕櫚酒吧喝酒社交，棕櫚酒音樂因而誕生。

另有一說，juju源自拉哥斯與巴西黑奴混血後裔經常使用的一種六角鈴鼓，這種六角鈴鼓就叫做ju ju。另有一說是juju是奈及利亞村落巫醫，juju music是源自巫醫的音樂。

juju音樂的早期特色是使用吉他、班鳩琴，或者任何現成的弦樂器，打擊樂器則使用calabash葫蘆敲擊器。

 

第一個juju音樂巨星Tunde Nightingale則在和聲伴唱女子腰上戴上珠串，跳舞時撞擊作響，成為額外的打擊樂器。

中期的IK Dairo為juju音樂加入了電吉他、手風琴，以及guan guan說話鼓。

1980年代以後，King Sunny Adé的juju音樂編制已大如西方管弦樂隊，動輒二十四人以上，至少使用四把吉他、數個鍵盤樂器、夏威夷吉他，再加上大編制的傳統打擊樂器與現代鼓樂，大部份作品長度至少在20分鐘以上。

 

                                King Sunny Ade

juju音樂在歌詞方面的特色是使用大量的yoruba 諺語、比喻與傳統讚歌（praise）。juju音樂注重歌詞，可以從撒幣（spraying） 看出。所謂spraying有點像台灣的紅包場，一個juju樂團到了某個村落，不管是為婚禮、慶生、孩子的命名儀式而唱，事先都會有一個行政團員出去收集該村重要人物的事蹟，到了慶祝儀式開始，juju樂團的主唱便開始即興編歌讚美這些大人物，從他們祖先的豐功偉績開始唱起，有時一唱就是一兩個小時，被讚美的大人物聽得高興，便會上台打賞。像King Sunny Ade，Sikiru Barrister這種大牌歌手，如果被邀請去唱“紅包場”，打賞的金額都是早就講定的，最起碼從一千美金起跳，有時一晚10個小時（晚上10點到清晨8點）唱下來，打賞金額可以高達一萬美元。很多非洲人都是在婚喪喜慶的樂師排場上破產。

我們從juju音樂大師King Sunny Ade的崛起，很可以用來檢驗西方唱片公司與第三世界樂手的關係。上世紀80年代，美國的Island Records急著在雷鬼（reggae）巨星Bob Marley過世後，尋找一個替代性歌手，吸引喜歡熱帶地區音樂的聽眾。他們相中了King Sunny Ade與他的juju音樂。 

Juju音樂使用大量吉他、多層次反覆打擊、人聲、說話鼓與領唱應答（call and response）和聲，再加上King Sunny Ade非洲王子般的貴族氣派，在在顯示西方唱片在他身上投資，有利可圖。1982年，Island Records唱片砸錢為他製作《JUJU MUSIC》專輯，果然獲得空前成功，第二張唱《SYCHROSYSTEM》獲得同樣的成功，

但是唱片公司逐漸發現，juju音樂以Yoruba語演唱，不是英文，奈及利亞傳統鼓樂的節奏太過複雜，不像牙買加雷鬼的節拍那麼固定，西方聽眾的接受度比較差，很快的，juju音樂熱潮便消退了，Island唱片公司便將King Sunny Ade解約，juju音樂也成為昨日黃花。

（B）Fuji

首創於60年代，名字取自日本富士山，音樂結合傳統的Yoruba族讚歌Apala、小型陶甕鼓或竹鼓演奏的傳統跳舞樂Sakara，以及回教齋戒月演唱的Were音樂。

它和其他奈及利亞當代音樂最大的不同在，除了使用夏威夷吉他外，它不使用任何弦樂器，，在演唱的旋律風格上，有點接近回教音樂。因此一般大眾多認為juju是基督教音樂，Fuji是回教音樂。

Chief Dr. Sikiru Ayinde Barrister 於1948年出生於奈及利亞首都拉哥斯，10歲時便開始演唱were音樂，這種音樂是在回教齋戒月演唱的傳統音樂，又叫做鬧鐘音樂(singing alarm clock），歌者通常從半夜開始演唱，一直唱到清晨六點，把人們叫起來準備早餐。

Chief Dr. Sikiru Ayinde Barrister的音樂風格融合了apala, sakara, were，也摻雜Yoruba音樂

（C）Afro-Beat

 

                                Afro-Beat的創始者Fela Kuti

Fela Kuti首創。它結合西非重要跳舞樂high-life、爵士，以及奈及利亞傳統音樂，大量打擊樂、編制龐大的舞群、二十人以上的女人合音，以及投合西方人口味的銅管樂編制。

奈及利亞首都拉哥斯不遠處的阿比歐庫塔（Abeokuta）是前衛藝術創作中心，Fela Kuti便是在1938年誕生於此地的Yoruba貴族家庭，全名是Fela Anikulapo Ransome-Kuti。1950年代，Kuti遠赴英國倫敦三一音樂學院（Trinity College of Music）就讀，研習小號及作曲。

他創建所謂的「非洲節奏」(Afro-Beat)風格後，在奈及利亞成立自己的樂隊，1969年移民美國，加入「黑豹黨」（Black Panthers，注：美國激進的黑人民權運動組織）。數年後，Kuti重返奈及利亞，演唱許多政治歌曲，批評時政、貧窮與軍方專權。

他的樂隊取名Africa 70，是龐大的二十件組（包括女子和聲、管樂器，帶有強烈的美國靈魂樂教父James Brown的色彩）。Africa 70大受歡迎（後來逐漸擴大為三十件組，更名為Egypt 80），Kuti也因不斷批評時政，數度入獄，於1997年病逝。他的兒子Femi Kuti政治立場比較不那麼激烈，自組Positive Force樂團活躍歌壇。

 

（D）當代鼓樂

                                  Babatunde Olantunji

奈及利亞最有名的當代鼓王莫過於已經移民美國的Batatunde Olantunji，他於1927年出生於奈及利亞首都拉哥斯40英里外的一個小村落，從小便聆聽Yoruba部族的鼓樂。上個世紀40年代末，他在《讀者文摘》上看到一個消息，扶輪社國際基金會提供獎學金給戰亂受災國的年輕人，他就申請了這個獎學金，前往美國攻讀政治學。

 業後，為了攻讀碩士學位，他組了一個非洲傳統鼓樂團，在紐約的俱樂部演奏，爵士樂大師John Coltrane, Yusef Lateef都是他的樂迷，連馬丁路德金恩博士都邀請他隨同巡迴演講。

上世紀60年代開始，Babatunde Olantunji便展開與西方樂手的合作，並籌措資金在美國哈林區Olantunji Center of African Culture，教導非洲舞蹈、音樂、語言、民間風俗與歷史。

〈Ajaja〉一曲選自他在RKYO旗下出版的三張一系列Drums of Passion的《INVOCATION》（降神曲）專輯，Ajaja是召喚祖靈的歌曲。

 

這首歌叫 Akiwowo。Akiwowo在Yoruba語裡的意思是「火車車掌」，這首歌曲在讚揚奈及利亞第一位火車車掌，他永遠親切地對待乘客，隨時注意乘客的安全，親切問候，是奈及利亞的傳奇人物。

這首曲子使用了多項打擊樂器，包括奈及利亞的說話鼓，非洲班圖族的ngoma 鼓，還有ojembe, djembe, bembe, Junjun, ashiko鼓，由Babatunde Olantunji主奏。Carlos Santa 負責吉他，巴西打擊樂大師 Airto Moreira負責caxixi 沙鈴。

1991年時，Babatunde Olantuji, Mickey Hart, Carlos Santana, Airto Moreira四位大師合作的《Planet Drum》曾得到葛萊美獎。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

世界音樂之旅 （4）(西非洲篇)－－象牙海岸

 

【一】背景介紹

 

位於非洲西海岸幾內亞旁，面積約為台灣三倍，人口卻不及台灣的一半。象牙海岸名稱的來源是十五世紀末時，法國水手在此地從事象牙買賣。它在1893年成為法國殖民地，1960年宣佈獨立。

 

【二】音樂辭典

 

Bolonyen：在象牙海岸Fodonon部族裡有一種類型音樂，稱之為bolonyen。Fodonon語裡，bolonyen是「葫蘆人」的意思，它是器樂合奏隊，主奏樂器是一弦豎琴bologbogo（大葫蘆），次要樂器為葫蘆響器（gourd rattle）。bologbobo以葫蘆為共鳴箱，每一把的調音都因樂手的偏好而不一樣，演奏時，樂手以右手抓弦，並敲打共鳴箱做額外的節奏。Bolonyen是Fodonon部族葬禮守靈時最重要的演出音樂，死者的身分越重要，守靈時演出的bolonyen樂手便越多，導奏歌曲往往長達三十分鐘，在反覆行進間做細微的變化。演唱者則往往是部落中的老人，並搭配面具舞蹈。

 

                                                          象牙海岸的葫蘆人演出。

【三】推薦藝人

 

Aïcha Koné

Aïcha Koné是非洲非常受到歡迎的女歌手，連續三張唱片都創下金唱片記錄。她的母親來自馬利共和國mandingo語系的貴族，父親來自象牙海岸的內陸。自小，Aïcha Koné很喜歡唱歌，家人卻不准她往音樂發展。因為mandingo文化是一種嚴格的種姓階級制度，只有jali（史官）這個階層的人才唱歌，貴族是要聽人家唱歌給她聽的，一個貴族張口唱歌，會被認為失去身分。

Aïcha Koné後來瞞著家人偷偷報考「象牙海岸國家藝術學院」，專攻作曲演唱。一九七五年，她加入「象牙海岸國家廣播電台樂隊」，與來自迦納、幾內亞等地樂手共事，技藝更上一層。

Aïcha Koné在國際樂壇受到重視，不僅在她的歌聲，也在她是一位非常優秀的詞曲作者，作品揉合了西非傳統音樂與歐洲爵士樂風格，內容則充滿了批判性。和馬利共和國Oumar Sangare，馬達加斯加的Tarika Sammy一樣，她也常在作品中批判非洲伊斯蘭世界的一夫多妻制。

 

Alpha Blondy

 

本名叫做Seydou  Kone，於1953年出生於象牙海岸。Kone具有語言天分，在學校學會英文，在教會學會法語，大量聆聽美國的搖滾樂與靈魂樂，不久後，便開始登台演唱，取了Alpha Blondy藝名。1970年代初期，他到美國紐約市哥倫比亞大學唸書，做快遞賺錢養活自己，並經常出入紐約哈林區的俱樂部，認識一位製作人，並錄製了一卷試聽帶（demo tape），沒想到這位製作人卻帶著他的試聽帶跑掉了。Blondy遭此打擊，整整消沈了兩年，最後才以一首音樂錄影帶突破事業瓶頸。在這支紅遍前法屬西非國家的錄影帶裡，Blondy打扮成Rastafari的模樣，頭戴硬帽，上面綴著大衛之星，一手拿可蘭經，一手拿聖經。1985年，他在非洲舉行的巡迴演唱吸引了二十五萬以上的聽眾，許多非洲國家元首都前往捧場，之後他趁勝追擊，舉行了歐洲巡迴演唱。目前，定居於巴黎。主要風格為雷鬼。