舊文搬運，書籍，王鷗行（Ocean Vuong），時報文化
「此生，你我皆短暫燦爛」譯後文
這書，我居然七個月就翻譯完了，三校快四分之一。翻得這麼快，因為許多地方心有戚戚焉，作者寫出的某些句子，美得驚人，心痛得驚人。這是一封長達九萬字的致母親書。
書裡，提到看「發現頻道」，野牛成群奔向懸崖往下跳。為什麼？看到前牛掉下去了，後面的牛難道不該停住轉身嗎？為什麼沒？書中另一個主角說：「因為沒得選擇，因為牠們是他媽的一家人」。
人生，無論你如何奔馳，好像前方並無懸崖，實則有，實則你也在犯前人同樣的錯誤。你恨那個讓你變成這樣的父母親嗎？他們恨自己的父母嗎？你奮力掙扎，終究還是成為家庭的一份子。套句作者的話：焉知，人的故事就是動物的故事。
來吧！下面節錄這段出現於書籍的結尾。作者以三種動物來描述自己與母親、母子關係。作者母親是文盲，從越南逃到美國，離開家暴丈夫，以美甲維生，扶養兒子上大學。她是個家暴母親，經常痛打兒子。她猴年出身。
文中的獼猴就是作者母親的象徵。誕生於戰爭摧毀的家園，終生與一無所有奮鬥的母親，就像腦袋被挖空吃食的獼猴。人吃猴腦。你知道的。
文中的野牛是母子關係的象徵。因為我們是他媽的一家人，你跳，我也跳。誰也不情願。
文中的帝王斑蝶是「昇華超拔」的象徵。帝王斑蝶，每年從美國南飛到墨西哥過冬，南飛的帝王斑蝶不會活著北返，只有牠們的後代會飛回去。作者說「或許所謂的倖存者是那個最後返家的人，最後一隻停駐枝頭已經負載沉重幽靈的帝王斑蝶。」
只有未來才能重訪過去。只有存活才能訴說。
來吧。
「我跑，盼著我能搶先一步，我想改變一切的心，勝過我畏懼活。我的胸口潮溼，葉片刮傷，白日的邊角已經開始冒煙，我用力跑，感覺衝破自己的身體，拋諸後方。當我轉身尋找那個喘氣男孩，終於想原諒他努力求好卻總是失敗，眼前卻無人——只有田邊茂盛的榆樹無風靜止。毫無緣由，我繼續走，想到北達克達州或者蒙大拿州某處的野牛，肩頭肉波震動，慢動作奔向懸崖，棕色身體擠簇於狹小空間。眼珠油黑，灰塵鋪蓋茸狀牛角，集體埋頭猛衝——直到牠們變成麋鹿，身軀巨大、鹿角分叉、濕鼻咻咻，然後變成狗，爪抓邊緣，白日猛伸舌頭，最後牠們變成獼猴，一大群，腦門掀開挖空，飛升，四肢毛髮細柔如羽毛。就在牠們要跨出崖邊，懸空，崖下永恆空茫之際，火星飛濺，牠們變成黃褐色與紅色斑點的帝王斑蝶。成千上萬擁過懸崖，搧翅進入白空，好似血注噴入水面。我狂奔田野，彷彿我的故事並無懸崖，好像我輕飄無物，比構成我名字的文字還輕。儘管我的人如字，在這世間毫無份量，卻依然負載我的生命。我將文字揮擲向前，直到我拋諸於後的東西變成我飛奔驅前之物——直到我成為家庭的一份子。」
沒有留言:
張貼留言